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Geboren 1954 in der ländlichen Gegend im Nordwesten der Vereinigten 

Staaten, wurde ich in meiner Familie römisch-katholisch erzogen.  Die Kirche 

versorgt mich mit einer spirituellen Welt, die in meiner Kindheit nicht zu mehr 

hinterfragen war, als sonst irgendetwas anderes in der physikalischen Welt um 

mich herum, aber als ich älter wurde, und besonders nachdem ich an einer 

katholischen Universität begonnen hatte, zu studieren und mehr las, wurde meine 

Beziehung zur Religion immer fragwürdiger, sowohl im Glauben als auch in der 

Praxis.  

Einer der Gründe dafür waren die häufigen Veränderungen in der katholischen 

Liturgie und dem Ritual, die mit dem Zweiten Konzil des Vatikan 1963 auftraten 

und den Laien zu verstehen gaben, dass die Kirche keine festen Standards 

besäße.  Unter einander sprach die Geistlichkeit über Flexibilität und liturgische 

Relevanz, für den einfachen Katholiken schienen sie im Dunkeln zu tappen.  Gott 

verändert weder die Offenbarung, noch ändern sich die Bedürfnisse der 

menschlichen Seele, und es gab keine neue himmlische Offenbarung.  Also tun 

wir Woche für Woche, Jahr für Jahr immer wieder dasselbe: wir fügen hinzu, 

lassen etwas weg, verändern die Sprache von Latein nach Englisch, schließlich 

bringen wir noch Gitarren- und Volksmusik.  Priester erklären und erklären, Laien 

schütteln die Köpfe.  Die Suche nach Bedeutung ließ eine große Zahl in der 

Annahme, dass das nicht alles gewesen sein konnte.  

Ein zweiter Grund war eine große Menge von Schwierigkeiten in den 

Doktrinen, wie in der Doktrin der Trinität, die keiner in der Weltgeschichte, weder 

Priester noch Laie, auf überzeugende Art erklären konnte, und die sich in der 

gewöhnlichen Meinung wenigstens in eine Art von Gottheits-Kommittee selbst 

auflöste, geteilt zwischen Gott dem Vater, der die Welt vom Himmel aus regierte; 

sein Sohn Jesus Christ, der die Menschheit auf der Erde rettete und dem Heiligen 

Geist, der als weiße Taube dargestellt wird und eine verhältnismäßig 

nebensächliche Rolle zu spielen schien.  Ich erinnere mich daran, dass ich 

bestimmter Freunde kennen lernen wollte, damit wenigstens einer von ihnen 

meine Geschäfte mit den anderen regeln könnte, und dafür betete ich einmal 

ernsthaft zu diesem und zu dem anderen; aber die anderen beiden waren nur 

stur.  Ich entschied schließlich für mich, dass Gott der Vater für die beiden 

verantwortlich sein müsste, und dies stellte das vorzüglichste Hindernis in den 

Weg meines Katholizismus, die Göttlichkeit Jesu´.  Außerdem machte das 

Nachdenken deutlich, dass die Natur des Menschen der Natur Gottes in jeder 

Besonderheit ganz klar widersprach, das Begrenzte und Endliche auf der einen 



Seite und das Absolute und Unendliche auf der anderen.  Dass Jesus Gott war, war 

etwas, woran ich nie wirklich geglaubt habe, soweit ich mich erinnern kann, sei es 

in meiner Kindheit oder später.  

Ein anderer Punkt der Unglaubwürdigkeit war das Handeln der Kirche aus 

dem Lager des Jenseits, Ablass genannt, das „Tue das-und-das so-und-so viele 

Jahre lang, so wird dir dein Urteil im Fegefeuer vergeben“, das Martin Luther so 

falsch erschien, dass er zum Anlass für die Reformation genommen hat.  

Ich erinnere mich auch an ein Verlangen nach einer heiligen Schrift, etwas in 

der Art eines Buches, das Rechtleitung liefern könnte.  Eine Bibel, die ich zu 

Weihnachten bekommen hatte, war eine hübsche Ausgabe.  Aber als ich 

versuchte, sie zu lesen, fand ich sie so abschweifend und zusammenhanglos, dass 

es schwer war, an einen Weg zu denken, auf dem man seine Lebensweise 

aufbauen kann.  Erst später lernte ich, wie Christen diese Schwierigkeit in der 

Praxis lösten, Protestanten, indem sie sektiererische Theologien erfanden, und 

jeder die Texte seiner Sekte betonte und die übrigen herunterspielten; Katholiken, 

indem sie alles herunterspielten, mit Ausnahme der Bruchstücke, die in ihrer 

Liturgie erwähnt werden.  Irgendetwas schien in einem heiligen Buch zu fehlen, 

das nicht als zusammenhängendes Ganzes zu lesen war.  

Außerdem fand ich heraus, als ich zur Universität ging, dass die Authenzität 

des Buches, insbesondere des Neuen Testaments, als Ergebnis moderner, von 

Christen selbst durchgeführter Studien, beträchtlich in Zweifel geraten war.  In 

einem Kurs über zeitgenössische Theologie, las ich in Norman Perrins 

Übersetzung von The Problem of the Historical Jesus von Joachim Jeremias, 

einem der größten Gelehrten des Neuen Testaments dieses Jahrhunderts.  Ein 

Textkritiker, der ein Meister der Originalsprachen war und viele Jahre mit den 

Texten verbracht hatte, stimmte er schließlich mit dem deutschen Theologen 

Rudolph Bultmann überein, dass es ohne jeglichen Zweifel wahr ist, zu sagen, 

dass der Traum jemals eine Biographie von Jesus schreiben zu können, vorbei ist; 

was bedeutet, dass das Leben von Jesus, wie er es tatsächlich gelebt hat, aus dem 

Neuen Testament nicht wirklich rekonstruierbar ist.  Wenn dies von einem Freund 

des Christentums und einem der führendsten Experten der Texte angenommen 

werden kann, so überlegte ich, was blieb dann für seine Feinde noch zu sagen 

übrig?  Und was blieb einem dann noch übrig, als von der Bibel zu sagen, dass es 

sich um einen Bericht von Wahrheiten vermischt mit Erfindungen handelt, 

Mutmaßungen von späteren Anhängern über Christus, die sich untereinander 

herumstreiten, wer der Herr war und was er gelehrt hat.  Und wenn Theologen wie 

Jeremias versichern konnten, dass sich irgendwo unter den Lagen der späteren 

Zuwächse des Neuen Testaments so etwas wie der sogenannte historische Jesus 

und seine Botschaft versteckt, wie könnte der einfache Mensch hoffen, sie zu 

finden oder überhaupt wissen, dass sie gefunden werden sollte?  
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Ich studierte Philosophie an der Universität und das lehrte mich, jeden, der 

behauptete, die Wahrheit zu kennen, zwei Dinge zu fragen: Was meinst du, und 

woher weisst du das?  Als ich diese Fragen über meine religiöse Tradition stellte, 

fand ich keine Antworten und mir wurde klar, dass das Christentum meinen 

Händen entglitt.  Da widmete ich mich einer Suche, die vielleicht vielen jungen 

Menschen im Westen nicht unbekannt ist: die Forschung nach Bedeutung in einer 

bedeutungslosen Welt.   

Ich begann da, wo ich meinen vorherigen Glauben verloren hatte: bei den 

Philosophen, denn ich wollte schon glauben, suchte nicht nach Philosophie, 

sondern eher nach einer Philosophie.  

Ich las die Essays des großen Pessimisten Arthur Schopenhauer, die vom 

Phänomen der Lebensabschnitte lehrten, und dass Geld, Ruhm, physikalische 

Kraft und Intelligenz einen im Verlauf der Jahre verließen, nur moralische 

Exzellenz bliebe dann noch.  Ich nahm mir diese Lektion zu Herzen und erinnerte 

mich noch nach Jahren daran.  Seine Essays machten auch auf die Tatsache 

aufmerksam, dass eine Person in späteren Jahren das in Abrede stellte, wofür sie 

in der Hitze der Jugend inbrünstig eingetreten ist.  Mit einem voraussehenden 

Wunsch, das Göttliche zu finden, entschloss ich, mich mit den inbrünstigsten 

Argumenten des Atheismus zu befassen, die ich finden konnte, damit ich später 

vielleicht einen Ausweg daraus finden würde.  Also las ich die Übersetzungen des 

Immoralisten Friedrich Nietzsche von Walter Kaufmann.  Dieses vielseitige Genie 

sezierte die moralischen Urteile und Ansichten der Menschheit mit brillianten 

philologischen und psychologischen Argumenten und endete damit, die 

menschliche Sprache selbst anzuklagen, insbesondere die Sprache des 

neunzehnten Jahrhunderts, dass sie ererbt sei, bestimmt und vermittelt durch 

Konzepte, denen die Sprache der Moral zugrunde liegt, so dass sie in ihrer 

gegenwärtigen Form niemals hoffen kann, die Realität zu enthüllen.  Abgesehen 

von ihrem immunisierenden Wert gegen absoluten Skeptizismus, erklärten 

Nietzsches Werke, warum der Westen nach-christlich ist und sagten die 

beispiellose Ungezügeltheit des zwanzigsten Jahrhunderts genau voraus, zerstörten 

die Illusion, dass Wissenschaft als moralischer Ersatz für die nun tote Religion 

dienen könnte. 

Auf einem persönlichen Level gaben mir seine Tiraden gegen das 

Christentum, besonders in The Genealogy of Morals den Nutzen, die 

Glaubensinhalte der monotheistischen Tradition in eine kleine Zahl analysierbarer 

Formen zu destillieren.  Er trennte unwesentliche Konzepte (wie das bizarre 

Spektakel von einem allmächtigen Gott, der Selbstmord am Kreuz begeht) von 

den wesentlichen, die ich jetzt begriff, auch wenn ich nicht daran glaubte.  Es 

waren nur drei: dass Gott existierte, dass Er den Menschen auf dieser Welt 



erschaffen hat und das Verhalten bestimmt hat, das Er von ihm erwartet; und dass 

Er über den Menschen im Jenseits dementsprechend richten wird und ihm zur 

ewigen Belohnung oder zur ewigen Strafe schicken wird.  

In dieser Zeit war es, als ich eine frühe Übersetzung des Qur´an las, die ich 

widerwillig - zwischen agnostischen Vorbehalten – für die Reinheit, die diese 

fundamentellen Konzepte präsentierten, bewunderte.  Selbst wenn es falsch wäre, 

so dachte ich, es konnte keinen wesentlicheren Ausdruck von Religion geben.  Als 

literarisches Werk war die Übersetzung, vielleicht war es Sales, schwunglos und 

offen feindlich seinem Thema gegenüber, während mir bekannt war, dass das 

arabische Original weltweit für seine Schönheit und für seine ausgewählte Sprache 

unter den religiösen Büchern der Menschheit anerkannt war.  Ich verspürte ein 

Verlangen, arabisch zu lernen, um das Original lesen zu können.  

In den Schulferien ging ich zuhause einmal eine schmutzige Straße zwischen 

ein paar Weizenfeldern entlang und die Sonne ging gerade unter.  Durch 

irgendeine Eingebung wurde mir klar, dass es die Zeit zum Gottesdienst war, eine 

Zeit, zu der man sich vor dem Einen Gott verbeugte und zu Ihm betete.  Aber es 

war nichts wovon man viele Einzelheiten erzählen könnte, sondern eher eine 

vorübergehende Vision oder vielleicht der Beginn für das Bewusstsein, dass 

Atheismus ein unglaubwürdige Art des Daseins ist.  

Ich trug etwas von dieser Unruhe mit mir, als ich zur Universität von Chicago 

wechselte, wo ich die Epistemologie der ethischen Theorie studierte, wie 

moralische Urteile gefällt werden, las und forschte ich weiter in den Büchern der 

Philosophen nach etwas, das ein Licht auf die Frage der Bedeutungslosigkeit warf, 

welche sowohl ein persönliches als auch eines der zentralen philosophischen 

Anliegen unserer Zeit war.   

Gemäß einiger könnte wissenschaftliche Beobachtung nur beschreibende 

Aussagen in Form von X ist Y liefern, zum Beispiel: Das Objekt ist rot, sein 

Gewicht ist zwei Kilo, seine Höhe ist zehn Zentimeter und so weiter; in jedem 

Satz finden wir ein wissenschaftlich nachprüfbares ´ist´; während bei moralischen 

Urteilen das funktionelle Element ein ´müßte´ sei, eine beschreibende Aussage, 

die keine wissenschaftliche Beobachtung messen oder bestätigen konnte.  Es 

schien, dass ´müßte´ logisch bedeutungslos sei und mit ihm jegliche Moral 

schlechthin, eine Einstellung, die mich an diejenigen erinnerte, die Lucian in 

seinem Rat beschrieb, als er sagte, dass derjenige, der einen sittlichen Philosophen 

die Straße herunterkommen sieht, so schnell vor ihm fliehen soll, wie vor einem 

verrückten Hund.  Denn eine derartige Person wird nur von ihrem eigenen 

Interesse regiert und nichts kontrolliert sein Verhalten außer Übereinkunft.  
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Como Chicago era uma universidade mais cara, tinha que levantar o dinheiro 

para os meus custos de educação e encontrei trabalho de verão na Costa Oeste com 

um barco de pesca no Alasca.  O mar provou ser uma escola em pleno direito, uma 

para a qual retornei por um período de oito temporadas, pelo dinheiro.  Encontrei 

muitas pessoas nos barcos e vi um pouco do poder e grandeza do vento, da água, 

tempestades e chuva, e a pequenez do homem.  Essas coisas se apresentam diante 

de nós como um imenso livro, mas meus companheiros pescadores e eu pudemos 

discernir somente as letras que estavam dentro de nosso contexto: pegar quantos 

peixes fosse possível dentro do tempo especificado para vendê-los aos 

compradores.  Poucos sabiam ler o livro como um todo.  Às vezes, de repente, as 

ondas subiam como grandes montes e o capitão segurava o leme com pontas 

brancas, enquanto nossa proa mergulhava profundamente em um vale de água 

verde, para descer no momento seguinte e ressurgir em direção ao céu antes de 

chegar ao topo da próxima crista e descer novamente. 

No início de minha carreira como marujo tinha lido a tradução de Hazel 

Barnes para “O Ser e o Nada” de Jean Paul Sartre, no qual ele argumentava que o 

fenômeno somente chega à consciência no contexto existencial dos projetos 

humanos, um tema que evocava os manuscritos de Marx de 1844. A natureza era 

produzida pelo homem, significando, por exemplo, que quando o místico vê um 

grupo de árvores, sua consciência hipostatiza um objeto fenomenal inteiramente 

diferente de um poeta, por exemplo, ou um capitalista.   Para o místico, é uma 

manifestação; para o poeta, uma floresta; para o capitalista, madeira.  De acordo 

com essa perspectiva, uma montanha só parece muito alta dentro do contexto do 

projeto de escalá-la, e assim por diante, de acordo com as relações instrumentais 

envolvidas em vários interesses humanos.  Mas os grandes eventos naturais do 

mar que nos cercava pareciam desafiar, com sua teimosia, irredutível factualidade, 

nossas tentativas incompreensíveis de chegarmos a termos com 

eles.  Repentinamente estávamos lá, sacudidos pelas forças à nossa volta sem 

compreendê-las, nos perguntando se sobreviveríamos.  Alguns, era verdade, 

pediam ajuda a Deus nesses momentos, mas quando retornávamos a salvo para a 

costa, nos comportávamos como homens que sabiam pouco sobre Ele, como se 

aqueles momentos tivessem sido um lapso na insanidade, embaraçosos para pensar 

a respeito nos momentos mais felizes.  Foi uma das lições do mar que, de fato, tais 

eventos não somente existem, mas talvez até preponderem em nossa vida.  O 

homem era pequeno e fraco, as forças à sua volta eram grandes e ele não as 

controlava. 

Às vezes um barco afundava e homens morriam.  Lembro de um pescador de 

outro barco que trabalhava próximo de nós fazendo o mesmo trabalho que eu 

fazia, empilhar a rede.  Ele sorria atravessando a água enquanto puxava a rede do 

bloco hidráulico, empilhando-a esmeradamente na popa para deixá-la pronta para 

o próximo trabalho.  Algumas semanas depois, seu barco virou enquanto 



pescavam em uma tempestade, e ele foi pego na rede e afundou.  Eu o vi somente 

mais uma vez, em um sonho, acenando para mim da popa de seu barco. 

A monstruosidade das cenas nas quais vivíamos, as tempestades, os rochedos 

íngremes com metros de altura que surgiam como torres das águas, o frio, a chuva 

e a fadiga, os ferimentos ocasionais e mortes de trabalhadores – causavam pouca 

impressão na maioria de nós.  Supostamente os pescadores eram, afinal de contas, 

durões.  Em um barco, foi dito que a família que trabalhava nele perdia um 

membro ocasional da tripulação quando navegava no mar no final da temporada, 

invariavelmente o único não-membro da família, e sua perda os salvava de salários 

que de outra forma teriam que ser pagos. 

O capitão de outro era um homem de vinte e sete anos que entregava milhões 

de dólares em siris por ano no Mar de Bering.  Quando ouvi falar dele pela 

primeira vez, estávamos em Kodiak, tinham amarrado seu barco na doca da cidade 

depois de uma longa viagem de alguns dias.  O capitão estava indisposto no 

momento em seu beliche no camarote, onde tinha vomitado sangue por ter comido 

vidro na noite anterior para provar o quanto era durão. 

Estava de certa forma em condições melhores quando o vi depois no Mar de 

Bering no final de um longo inverno da temporada de pesca do siri.  Ele trabalhava 

em sua casa do leme, cercado por rádios que podiam captar um sinal de qualquer 

lugar, computadores, sonares, medidores de profundidade, radares.  Seus painéis 

de luzes e comutadores eram ajustados para varredura de 180 graus das janelas à 

prova de estilhaçamento que observavam o mar e os homens no convés abaixo, 

com quem se comunicava através de alto-falante.  Geralmente trabalhavam sem 

parar, puxando sua engrenagem da água gelada sob as baterias vigilantes de 

enormes luzes elétricas presas aos mastros que transformavam a noite perpétua 

dos meses de inverno em dia.  O capitão tinha uma reputação de falar aos gritos, e 

uma vez fechou sua tripulação no convés na chuva por onze horas porque um 

deles entrou para tomar uma xícara de café sem permissão.  Poucos ficavam com 

ele por mais de uma temporada, embora ganhassem quase o dobro por ano do que, 

digamos, um advogado ou um executivo de publicidade, e em apenas seis 

meses.  Fortunas eram feitas no Mar de Bering naqueles anos, antes do excesso de 

pesca eliminar o siri. 

No momento, ele estava ancorado, e amigável o suficiente quando fizemos a 

amarração para ele, e veio a bordo para sentar e conversar com nosso 

capitão.  Falaram muito, às vezes fitando pensativamente o mar através da porta 

ou janelas, às vezes olhando um para o outro de forma penetrante quando algo os 

animava, como o tópico de o que seus rivais pensavam dele.  “Eles se perguntam 

por que tenho poucos homens”, disse ele.  “Bem, dormi em minha própria casa um 

noite no ano passado.” 



Depois sua tripulação subiu a âncora, enquanto seus olhos observavam com 

cautela a água das janelas da casa.  Sua vigilância, sua compleição de morsa, suas 

viagens sem fim atrás de jogo e mercados, me lembraram de outros animais 

predadores do mar. Essas pessoas, boas em fazer dinheiro mas negligentes em 

relação a qualquer objetivo ou propósito final, me impressionavam, e cada vez 

mais comecei a me perguntar se os homens não precisavam de princípios para 

guiá-los e dizer-lhes porque estavam aqui.  Sem esses princípios, nada parecia nos 

distinguir de nossa presa exceto por sermos mais perfeitos e tecnologicamente 

capazes de pilhar por mais tempo e em uma escala maior, e com maior devastação 

do que os animais que caçávamos. 
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Diese Betrachtungen im Kopf kehrte ich zu meinem zweiten Studienjahr nach 

Chicago zurück, wo mir durch die Studien der philosophischen Moralsysteme 

bewusst wurde, dass Philosophie in der Vergangenheit nicht darin erfolgreich 

gewesen war, die Moral der Menschen signifikant zu beeinflussen und 

Ungerechtigkeiten vorzubeugen und mir wurde klar, dass es wenig Hoffnung 

geben kann, dass es ihr in Zukunft gelingen würde.  Ich fand, dass der Vergleich 

menschlicher kultureller Systeme und Gesellschaften in deren historischer Abfolge 

und Vielfältigkeit zahlreiche Intellektuelle zu moralischem Relativismus geführt 

hatte, da kein moralischer Wert entdeckt werden konnte, der allein transkulturell 

gültig war, eine Überlegung, die zum Nihilismus führte, die Perspektive, die 

menschliche Zivilisationen wie Pflanzen betrachtete, die aus der Erde wachsen, 

aus ihren verschiedenen Samen und Böden keimen, eine Zeitlang überleben und 

dann dahin sterben.  

Einige feierten dies als eine intellektuelle Befreiung, unter ihnen Emile 

Durkheim in seinem “Elementary Forms of the Religious Life”, oder Sigmund 

Freud in seinem “Totem and Taboo”, das die Menschheit diskutierte, als wäre sie 

ein Patient und die Diagnose stellte, dass ihre religiösen Traditionen eine Form 

einer kollektiven Neurose seien, von der wir nun hoffen können, sie durch die 

Anwendung eines gründlichen wissenschaftlichen Atheismus heilen zu können – 

eine Art der Erlösung durch reine Wissenschaft.  

Zu diesem Thema kaufte ich mir die Jeremy Shapiro Übersetzung von 

“Knowledge and Human Interests” von Jurgen Habermas, der argumentierte, dass 

es so etwas wie reine Wissenschaft gar nicht gäbe, auf die man sich verlassen 

könne, um kühn zu einer beständigen Verbesserung ihrer selbst und der Welt 

voranzuschreiten.  Er nannte es eine missverstandene Wissenschaftlichkeit, keine 

Wissenschaft.  Wissenschaft in der realen Welt sei, so sagte er, nicht frei von 

Werten oder wenigstens von Interessen.  Die Arten der Forschung, die Funde 

hervorbrachten, beispielsweise, waren eine Funktion dessen, was ihre Gesellschaft 

für bedeutungsvoll, gewinnbringend oder wichtig hielt.  Habermas war einer der 



deutschen Akademiker gewesen, die in den Dreißigern und Vierzigern wußten, 

was in ihrem Land vor sich ging, aber behaupteten, sie seien nur in intellektuellen 

Produktionen beschäftigt gewesen, dass sie im Reich der Gelehrsamkeit gelebt 

haben und sich mit nicht damit beschäftigt haben, was der Staat mit ihren 

Forschungen anfangen würde. Das grausige Fragezeichen wurde den deutschen 

Intellektuellen angehängt, als die Konzentrationslager der Nazis nach dem Krieg 

bekannt wurden, dies ließ Habermas tief über die Ideologie der reinen 

Wissenschaft nachdenken.  Wenn irgendetwas offensichtlich war, dann war es, 

dass der Optimismus der Denker des neunzehnten Jahrhunderts wie Freud und 

Durkheim nicht länger haltbar war.  

Ich fing an, das intellektuelle Leben um mich herum neu zu bewerten.  Wie 

Schopenhauer fühlte ich, dass eine höhere Bildung auch höhere menschliche 

Wesen hervorbringen müsste.  Aber an der Universität fand ich Laborpersonal, die 

darüber sprachen, Forschungsdaten zu fälschen, um den Fundus für das 

kommende Jahr zu sichern; Leuchten, die es nicht gestatteten, dass in ihren 

Vorträgen Aufnahmen gemacht wurden, aus Angst dass ihre Konkurrenten im 

selben Gebiet in ihrer Forschung einen Schritt weiter kommen würden und sie bei 

der Veröffentlichung ausstechen könnten; Professoren, die in der Länge ihrer 

Lehrkurse wetteiferten.  Die moralischen Qualitäten, an die ich von der einfachen, 

sündigen Menschheit gewöhnt war, schienen genauso häufig mit verdorbener 

Weltfremdheit in Berührung zu kommen, wie die Fischersleute.  Wenn man über 

Fischer lachen könnte, die, nachdem sie bei einem großen Fang mit einem 

vollbeladenen Boot vor den anderen immer vor und zurücksegeln, anscheinend 

nach noch mehr Fisch Ausschau haltend, damit die anderen ihren Tiefgang 

bewundern konnten – was soll man dann über die Ph.D.s sagen, die sich auf 

dieselbe Weise verhielten, wenn es um ihre Bücher und Artikel ging?  Ich fühlte, 

dass ihr Wissen nicht ihre Person weiterentwickelt hat, dass das Geheimnis des 

höheren Menschen nicht in seiner Weltklugkeit zu finden ist.  

Ich fragte mich, warum ich den Weg der Philosophie nicht so weit verfolgt 

hatte, wie man gehen könnte.  Obwohl ich meines Christseins beraubt war und 

einige unverfälschte Einblicke liefern konnte, hatte es die großen Fragen noch 

nicht beantworten können.  Außerdem fühlte ich, dass dies irgendwie 

zusammenhing, ich wußte nicht, ob es Ursache oder Wirkung war, dass unsere 

intellektuelle Tradition nicht länger sich selbst zu verstehen schien.  Was sind wir 

– ob Philosophen, Fischer, Müllmänner oder Könige – anderes als Darsteller in 

einem Theaterstück, das wir nicht verstehen, die gewissenhaft ihre Rollen spielen, 

bis unsere Vertretung geschickt wird und wir unsere letzte Vorstellung gegeben 

haben?  Aber kann jemand rechtmäßig auf mehr als dies hoffen?  Ich las “Kojves 

Introduction to the Reading of Hegel” (Kojves Einleitung zu den Lesungen 

Hegels), in dem er erklärte, dass Philosophie für Hegel nicht in dem System 

gipfelte, sondern eher in dem weisen Menschen, jemandem, der fähig ist, alle 

möglichen Fragen durch die ethische Folgerung der menschlichen Handlungen zu 



beantworten.  Dies ließ mich unsere eigene peinliche Lage im zwanzigsten 

Jahrhundert bedenken, die keine einzige Antwort auf eine einzige ethische Frage 

liefern konnte.  

Es war so, als wenn diese unvergleichliche Herrschaft konkreter Dinge dieses 

Jahrhunderts irgendwie beendet war und uns zu Gegenständen machte.  Ich 

verglich dies mit Hegels Konzept des Konkreten in “Phenomenology of 

Mind”(Phänomenologie des Verstandes).  Ein Beispiel des Abstrakten war, mit 

seinen Worten, die begrenzte physikalische Realität des Buches, das man gerade 

in den Händen hielt, während das Konkrete seine Verknüpfung mit den größeren 

Realitäten, die es voraussetzte, die Art und Weise der Herstellung, welche die 

Tinte und das Papier darin festlegte, der ästhetische Standard, der seine Farbe und 

Aufmachung vorschrieb, die Marketing- und Verbreitungssysteme, die es an den 

Leser brachten, die historischen Umstände, die dem Leser die Fähigkeit zum 

Lesen und den Geschmack daran brachten; die kulturellen Ereignisse, die seinen 

Stil und Gebrauch vermittelte; kurz gesagt, der größere Rahmen, in dem es 

verfasst wurde und sein Dasein hat.  Für Hegel führte die Bewegung der 

philosophischen Forschung immer vom Abstrakten zum Konkreten, zum 

Realeren.  Er war deshalb in der Lage, zu sagen, dass Philosophie 

notwendigerweise zur Theologie führte, deren Gegenstand das ultimative Reale 

ist: die Gottheit.  Dies schien mir einen nicht zurückführbaren Mangel unseres 

Jahrhunderts zu betonen.  Ich begann, mich zu fragen, ob wir uns nicht irgendwie 

selbst von unserer weiten Menschlichkeit abstrahiert haben – von unserer wahren 

Natur zu einer höheren Realität - , indem wir unsere Kultur und unsere 

Vergangenheit materialisierten.     

An diesem Punkt las ich eine Menge Werke über den Islam, darunter die 

Bücher von Seyyed Hossein Nasr, der glaubte, dass zahlreiche Probleme des 

westlichen Mannes, insbesondere die der Umwelt, daher kämen, dass er die 

göttliche Weisheit der offenbarten Religion verlassen habe, die ihm seinen wahren 

Platz als Geschöpf Gottes in der natürlichen Welt lehrt und auch sie zu verstehen 

und zu respektieren.  Ohne sie verbrannte und verbrauchte er die Natur mit immer 

effektiveren Mitteln im Stil einer kommerziellen Ausbeutung, die seine Welt in 

den Ruin führte, während er selbst zunehmend leerer darin zurückblieb, denn er 

weiß nicht, warum er existiert oder welches Ende er anstreben sollte.   

Ich überlegte, dass dies wahr sein könnte, soweit es ging, aber es bettelte nach 

der Frage was die Wahrheit der offenbarten Religion angeht.  Alles auf der 

Erdoberfläche, sämtliche Sitten und religiösen Systeme waren auf derselben 

Ebene, es sei denn, man gewann an Sicherheit, dass eines von ihnen von einer 

höheren Quelle stammt – die einzige Garantie für Objektivität, die ganze Kraft des 

moralischen Gesetzes.  Andererseits war die Meinung eines Mannes ebenso gut 

wie die eines anderen, und wir verharrten in einem undifferenzierten Meer 



streitender Interessen einzelner, in dem den Starken, die die Schwachen fraßen 

und kein gültiger Einwand erhoben werden konnte.    

 (teil 5 von 5) 

Ich las andere Bücher über den Islam und stieß auf Passagen, übersetzt von W. 

Montgomery Watt aus “That Which Delivers from Error (Was vom Irrtum 

befreit)” von dem Theologen und Mystiker Ghazali, der sich nach einer Midlife-

Crisis des Hinterfragens und Zweifelns darüber klar wurde, dass es außer dem 

Licht der prophetischen Offenbarung kein anders Licht an der Erdoberfläche gibt, 

durch das Erleuchtung erreicht werden kann, genau der Punkt, zu dem mich meine 

philosophischen Betrachtungen auch geführt hatten.  Hier war – um es mit Hegels 

Worten zu sagen – der weise Mann, in Person des von Gott inspirierten 

Gesandten, der alleine die Autorität besaß, die Fragen nach gut und böse zu 

beantworten.  

Ich las auch A.J. Arberrys Übersetzung “The Quran Interpreted (Der Quran 

erklärt)”, und ich erinnerte mich wieder an meine frühere Sehnsucht nach einem 

heiligen Buch.  Selbst als Übersetzung war die Überlegenheit der muslimischen 

Schrift über die Bibel in jeder Zeile offensichtlich, in meinem Leben hatte ich es 

oft gehört – jetzt lag es vor meinen Augen.  In seinem erhabenen Stil, seiner Kraft, 

seiner unerbittlichen Endgültigkeit, seiner unheimlichen Art, den Argumenten des 

atheistischen Herzens zuvorzukommen und sie zu beantworten; es war eine 

deutliche Zurschaustellung Gottes als Gott und des Menschen als Mensch, die 

Offenbarung einer ehrfurchterregenden Göttlichen Einheit als übereinstimmende 

Offenbarung einer sozialen und ökonomischen Gerechtigkeit unter den 

Menschen.  

Ich begann, in Chicago arabisch zu lernen und nachdem ich ein Jahr mit 

anständigem Erfolg die Grammatik studiert hatte, entschied ich mich, ein Jahr für 

private Studien in Kairo zu verbringen, um meine Sprachkenntnisse zu 

vertiefen.  Auch trieb mich meine Sehnsucht nach neuen Horizonten und nach der 

dritten Fischereisaison ging ich in den Mittleren Osten. 

In Ägypten fand ich etwas, das, glaube ich, viele zum Islam bringt: nämlich 

das Zeichen des reinen Monotheismus an seinen Anhängern, das mich mehr 

beeindruckte als irgendetwas sonst, das mir zuvor begegnet ist.  Ich traf zahlreiche 

Muslime in Ägypten, gute und schlechte, aber alle waren mehr von den Lehren 

ihres Buches beeinflußt, als ich es sonst irgendwo gesehen hatte.  Seitdem sind 

über 15 Jahre vergangen, und ich kann mich nicht an alle erinnern oder auch nur 

an die meisten von ihnen, aber vielleicht werden die, an die ich mich erinnern 

kann, dazu dienen, die Eindrücke, die sie hinterließen, zu veranschaulichen.   

Einer war ein Mann am Nilufer in der Nähe von Miqyas Garden, wo ich 

spazierenzugehen pflegte.  Ich kam an ihm vorbei, als er auf einem Stück Pappe in 



Richtung Wasser betete.  Ich begann, vor ihm vorbeizugehen, aber plötzlich 

überlegte ich es mir anders und ging hinter ihm entlang, um ihn nicht zu 

stören.  Als ich ihn noch einen Augenblick beobachtete, bevor ich meinen Weg 

fortsetzte, sah ich einen Mann, der von seiner Beziehung zu Gott in Anspruch 

genommen war, dass er sich nicht um meine Anwesenheit kümmerte, noch 

weniger um meine Ansichten über ihn oder seine Religion.  Da war etwas 

Großartiges Abwesendes, alles in allem Fremdartiges für jemanden, der aus dem 

Westen kommt, wo Beten in der Öffentlichkeit so ziemlich das einzige ist, das 

obszön geblieben ist.   

Ein anderer war ein junger Mann von der höheren Schule, der mich in der 

Nähe von Khan al-Khalili begrüßte und weil ich etwas arabisch sprach und er 

etwas englisch, wollte er mir über den Islam erzählen.  Er ging mehrere Meilen 

mit mir durch die Stadt nach Giza und erklärte mir, soviel er konnte.  Als wir uns 

trennten, sprach er, glaube ich, ein Gebet, dass ich Muslim werden würde.  

Ein weiterer war ein jemenitischer Freund, der in Kairo lebte.  Er brachte mir 

auf meine Bitte hin, mir beim Arabischlernen zu helfen, ein Qur´anexemplar.  Ich 

hatte in meinem Hotelzimmer keinen Tisch neben dem Stuhl, auf dem ich zu 

sitzen und zu lesen pflegte, und es war mein Gewohnheit, die Bücher auf den 

Boden zu legen.  Als ich den Qur´an zu den anderen dort abgelegten legte, bückte 

er sich lautlos und hob ihn aus Respekt auf.  Dies beeindruckte mich sehr, denn 

ich wußte, dass er nicht religiös war, aber hier war die Wirkung des Islam auf ihn.  

Eine Frau traf ich, als ich an der Seite eines Fahrrads auf einer ungepflasterten 

Straße auf der anderen Seite des Nils von Luxor entlangging.  Ich war staubig und 

irgendwie schäbig gekleidet, und sie war eine alte Frau, von Kopf bis Fuß in 

Schwarz gekleidet, die zu mir kam, und ohne ein Wort zu verlieren oder mich 

anzublicken, drückte sie mir ein Geldstück in die Hand – so unvermittelt, dass ich 

es vor Überraschung fallen ließ.  Als ich es nach einer Zeit aufhob, war sie schon 

davongeeilt.  Weil sie dachte, ich sei arm, obwohl ich ganz offensichtlich kein 

Muslim war, hatte sie mir etwas Geld gegeben, ohne dafür irgendetwas zu 

erwarten, außer das, was zwischen ihr und ihrem Gott war.  Diese Tat ließ mich 

viel über den Islam nachdenken, denn nichts als das schien sie motiviert zu haben.  

Viele andere Dinge kamen mir während der Monate, die ich in Ägypten 

verweilte, um arabisch zu lernen, durch den Sinn.  Ich begann zu denken, dass ein 

Mann auch eine Art von Religion bräuchte, und ich war von der Auswirkung, den 

der Islam auf das Leben der Muslime ausübte, einer besonderen Vornehmheit des 

Ziels und der Freigiebigkeit der Seele beeindruckter, als ich es jemals von einer 

anderen Religion oder auch nur von den Wirkungen des Atheismus auf seine 

Anhänger gewesen war.  Die Muslime schienen mehr zu haben als wir.    

Das Christentum hat ganz sicher auch seine guten Seiten, aber es schien mit 

Verwirrungen vermischt zu sein, und ich fand mich mehr und mehr zum Islam in 



seinem vollen und vollkommensten Ausdruck hingezogen.  Die erste Frage, die 

wir von unserem Katechismus auswendig gelernt hatten, war: „Warum wurdest du 

erschaffen?“  Worauf die richtige Antwort lautete: „Gott zu kennen, zu lieben und 

zu dienen.”  Als ich über die Menschen um mich herum nachdachte, wurde mir 

klar, dass der Islam die umfassendste und verständlichste Art ist, dies auf täglicher 

Basis zu praktizieren. 

Was die ruhmlosen politischen Erfolge der heutigen Muslime betrifft, so fühle 

ich nicht, dass diese dem Islam anzulasten wären oder ihn in einer natürlichen 

Rangfolge der Ideoligien der Welt auf eine niedrige Stufe verweisen würde; ich 

sehe sie eher als eine langsame Phase in einem größeren Kreis der 

Geschichte.  Die Vorherrschaft Fremder über muslimische Länder war zuvor 

Zeuge der sorgfältigen Zerstörung der islamischen Zivilisation durch die Horden 

der Mongolen im dreizehnten Jahrhundert geworden, die ganze Städte vernichtet 

hatten und von den Steppen Asiens bis zu den muslimischen Herzländern 

Pyramiden aus menschlichen Köpfen gebaut hatten, nachdem das Osmanische 

Reich zuvor das reiche Schicksal erfüllt und das Wort Gottes emporgehoben und 

zu einer vibrierenden Realität hatte werden lassen, die Jahrhunderte lang 

andauerte.  Die bevorstehende Wende, wenn sich die gegenwärtigen Muslime um 

eine neue historische Kristallisierung des Islam bemühen, war etwas, das man gut 

anstreben konnte, daran beteiligt zu sein.   

Als ein Freund mich eines Tages in Kairo fragte: “Warum wirst du nicht 

Muslim?”  stellte ich fest, dass Gott mich mit einem Verlangen geschaffen hat, zu 

dieser Religion zu gehören, die ihre Anhänger vom einfachsten Herzen bis hin 

zum höchsten Intellektuellen so bereicherte.  Nicht durch seinen Verstand wird 

jemand Muslim, sondern durch die Gnade Gottes, und sie brachte mich 

letztendlich dazu, 1977 in Kairo den Islam anzunehmen.  

“Ist nicht für die Gläubigen die Zeit gekommen, ihre Herzen 

zu demütigen vor der Ermahnung Gottes und vor der 

Wahrheit, die herabkam, und nicht so zu werden wie jene, 

denen zuvor die Schrift gegeben wurde und denen es zu lange 

dauerte, so dass ihre Herzen verstockt und viele von ihnen zu 

Frevlern wurden?  Wisset, dass Gott die Erde nach ihrem 

Tode belebt.  Wahrlich, Wir haben euch die Zeichen klar 

gemacht, auf dass ihr (sie) begreifen möget.” (Quran 57:16-17) 

 


